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Меня воспитывали на идеях пацифизма и альтруизма, но когда я выходила из дома,
то оказывалась в совершенно иной реальности. Мои родственники, у которых я
проводила по несколько месяцев каждый год, требовали от меня таких реакций и
поведения, которые моей психике были абсолютно не свойственны. В такие
моменты мне очень не хватало взрослого авторитетного человека, который
объяснил бы мне, почему я не такая, как хочется моим родственникам, и подсказал
бы нужные слова, как им это объяснить. Когда я пошла в школу, я снова была
изумлена разницей, насколько менталитет моих одноклассников отличался от
менталитета моего. Меня подвергали травле, но советы родителей не помогали.
Находясь в неблагополучной среде, приходится постоянно настраиваться на
эмоциональный фон тех, кто рядом с тобой, чтобы знать, что от них ожидать.
Приходится думать, как повлиять на их мнение о тебе, чтобы с тобой не обошлись
плохо. Человеку, которому не свойственно агрессивное поведение и желание
доминировать, хочется понять, каковы мотивы вести себя так у других. Думаю, эти
личностные адаптации, тогда необходимые для выживания, стали ростками
навыков, необходимых каждому психологу.

Мои родители, конечно, любили меня, но часто не понимали. Мне преподносили как
аксиому объяснение моего поведения, с которой я не могла согласиться. Тогда мое
желание разобраться, отделить истину от домыслов, доказать свою правоту,
избавить людей от смехотворных, но печальных стереотипов, предубеждений,
догм, начало прорастать и крепнуть. Я стала замечать, что у моих друзей-
подростков похожие проблемы с родителями, и мне хотелось найти решение и для
них. Теперь я знаю, что психологическая безграмотность — явление глобальное, и
что необходимы люди, которые смогут привнести науку и рациональность в чужие
головы и семьи.

Помню, как от теплых книг А Курпатова я перешла к практически полезным книгам
М. Литвака, затем к «сносящему голову» своими теориями Э. Берну, а в старшей
школе я познакомилась с «Психотехникой экзистенциального выбора» М.Папуша.
Само ее почтение оказывало эффект терапии — меняло меня, взгляд на мир, из-за
чего какие-то тревоги и боль переставали существовать. Эта книга показалась мне
практическим руководством по магии, которую мне хотелось претворить в жизнь.
Оттуда я узнала о гештальт-терапии Перлза, и она по сей день является одним из
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моих любимых направлений в психотерапии.

В десятом классе мне посчастливилось провести всю неделю на Московском
Фестивале Практической Психологии. Тогда я уже знала, где лежит круг моих
научных интересов, и потому позволила себе пропустить всю неделю в школе ради
этого фестиваля. Там была до того комфортная для меня атмосфера, что это место
показалось моим истинным домом. Помню, на одном из мастер-классов ведущий
назвал нас, участников, коллегами, и я была переполнена восторгом и гордостью. Я
почувствовала, что очень хочу действительно стать с этими людьми коллегами.

После окончания школы мое психоэмоциональное состояние все более
дестабилизировалось и ухудшалось. Мне поставили диагноз «биполярное
аффективное расстройство первого типа». Последний диагноз мне поставили
несколько дней назад — «эндогенное депрессивное расстройство». Я хорошо
понимаю, каково, когда то, что ты достигаешь с неимоверным усилием или то, о
чем остается только мечтать, считается для других нормой, дается с легкостью
каждый день. Я испытываю боль, думая о том, скольким людям тоже пришлось это
почувствовать. Я была студенткой ВУЗа с психологической направленностью,
который называет себя «Университет для неравнодушных людей», но, как это ни
иронично, на комиссии по восстановлению они были ко мне слепы, глухи и
равнодушны. Если так обстоят дела в заведении, состоящем из клинических
психологов, то как обстоят дела в обычном, «непсихологическом», мире? Людей с
ментальными расстройствами в лучшем случае не понимают. Им часто не
приходится ждать помощи от близких, защиты своих прав. И, что самое страшное,
бывает, что им неоткуда ждать надежды. Моя боль родила смелую мечту - создать
в России организацию для просвещения на тему людей с ментальными
расстройствами и на тему самих ментальных расстройств. Сколько я знаю историй,
в которых люди только к концу жизни узнавали, что они ни в чем не виноваты, а
просто «не такие». Насколько меньше было бы подростковых суицидов, если бы
дети знали, как правильно относиться к своим особенностям и как с ними жить?
Сколько было бы счастливых полноценных жизней, если бы люди не боялись
фармакологического лечения? Сколько семей не было бы разрушено, если бы люди
не боялись психиатрических стационаров? Психологическая и психиатрическая
безграмотность — это то, что лишает людей жизни, и в моей жизни не осталось
больше ничего, кроме как цели бороться с этим. Я знаю, что многие специалисты
против того, чтобы пускать в профессию людей с ментальными расстройствами, но
в данном случае это значит, что они не понимают различий между этими
расстройствами. Мои мыслительные способности и эмоциональный интеллект
сохранны, а весь мой болезненный опыт — это мой ресурс, который поможет мне



понять тех, кто давно не надеется на понимание. И я не единственная, кто пошел
по этому пути. Американка Кей Джемисон стала профессором психиатрии в
университете Джонса Хопкинса, и ее диагноз, биполярное аффективное
расстройство, не смог ей помешать. По ее признанию, самым тяжелым было
бороться с реакцией коллег, но она справилась. И я возьму с нее пример.


